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Carlos Fuentes en la fuente 
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De repente recibimos el anuncio periodístico que Carlos Fuentes había 
fallecido a los 83 años, o algo así, sin que él mismo se lo esperara. Estaba 
metido en sus proyectos literarios y a punto de publicar una nueva novela. A la 
vez, hacía poco conocíamos en Lecturas de El Tiempo, lo que pudo ser su 
último o penúltimo ensayo, en éste caso dedicado al examen del partidismo 
estadounidense, sus volteretas, y una “predicción” casi póstuma: “Obama será 
relegido en noviembre”. 
 
El inventario que Fuentes hacía de los modernos partidos estadounidenses, 
demócratas y republicanos, mostraba cómo habían mutado de cuando en vez. 
El recordó cómo los demócratas estuvieron asociados con la presidencia de 
Andrew Jackson (1830), y cómo el tópico de la liberación de los esclavos 
dividió al joven partido. El campeón final del anti esclavismo fue un republicano, 
Abraham Lincoln, quien murió en el intento al culminar la guerra civil en 1865, 
que selló también la unión impuesta en la guerra entre el norte y el sur. 
 
Tótems y Tabús 
 
En cuanto a los tótems que simbolizan las dos asociaciones banderizas, 
elefantes y burros, Carlos señaló que los republicanos son hoy unos “burros”, y 
“su elefante emblemático es, por lo menos, un elefantito”. Todo ello sin perjuicio 
que el burro no tenga velas en este entierro republicano súper anunciado. Más 
si recordamos el “Platero” de Juan Ramón Jiménez, o aquella requisitoria que 
insiste en que los mejores filósofos son los burros, que se la pasan pensando 
absortos, cuando no son azotados por la carga que les ponen cuando son 
tratados como bestias. 
 
Luego de un periplo histórico, plagado de contradicciones, muestra a lo que 
condujo Lydon B. Johnson, un demócrata sureño, quien pretendió combinar la 
bonanza en casa con el aplastamiento con napalm a los vietnamitas, y el sueño 
de “la gran sociedad” se esfumó ante sus ojos. Con los años, el segundo Bush 
prendió varios incendios, y vivió el desastre en su propio patio. Así apareció 
enseguida el primer presidente negro, Barack Obama, contrario a la guerra en 
Iraq, “obligado en primer término, a deshacer los entuertos de Bush y 
devolverle a EEUU, a pesar de la crisis heredada, su dinamismo social en 
medio de una economía en crisis...” 
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Luego de enumerar lo hecho, viene la predicción del ensayista 
panameño/mexicano, nuestro pariente, y un gran amigo de todas las horas de 
Gabo, quien lo sobrevive. Fuentes concluye a mitad de su nota: “Todo ello -y 
me quedo corto- le dan un éxito mayoritario a Obama, aunque pierda apoyo en 
su izquierda demócrata (lo recuperará a la hora de elegir en noviembre) y 
gracias a que lo ha ganado entre los independientes que son la mayoría 
electoral en EE.UU”. Y así, él nos repite, una gran verdad política, en el 
bipartidismo estadounidense es la franja independiente la que en últimas 
decide las rivalidades, y no los fundamentalismos por “burros” que aparezcan. 
Y así acaba de ocurrir también en Francia, la república democrático liberal que 
le es coetánea a la estadounidense. 
 
Una paradoja de cierre 
 
Sin embargo, hay una cita de Carlos Fuentes que es paradójica como la misma 
vida del México moderno, a lo cual, a sus misterios, él dedicó la mayor parte de 
su ficción registrada en novelas inolvidables, y algunos cuentos, que son rareza 
en su producción, creo. Esta es la expresión que acompaña su pronóstico del 
triunfo de Obama, “Sólo que en mi calendario no figuran las catástrofes”. Y en 
tal caso, el desenlace sería el triunfo del conservador George Romney, que 
adelantó a sus compañeros “pitecántropos políticos”. 
 
Queda abierta la expectativa de lo que ocurrirá en la Convención de Tampa, 
que definirá por fin quién será el candidato a vencer por Obama, si en el 
entretanto no hay catástrofes, para un optimista, gran literato y fino ensayista, 
hombre de dos mundos, que ya no nos acompaña, el demócrata liberal que 
fuera en vida. ¡Un tequila por quien ya no nos acompaña! 
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