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En la biografía que escribiera del filosofo de Ferney, David Federico Strauss 
dice que tal vez no haya habido en el mundo (que todavía es el actual) hombre 
más censurado, difamado, vituperado, condenado y hasta maldecido como 
Voltaire. Quienes se han propuesto históricamente reivindicar su nombre han 
tenido que enfrentarse a los muchos enemigos que provocara su ilustración, su 
ingenio, su irreverencia y su sarcasmo. Temibles enemigos que ayer lo recluían 
en la Bastilla, ordenaban su exilio y la quema de sus libros y que hoy pretenden 
condenarlo al imposible destierro del olvido. 
 
El azaroso presente, con sus vicisitudes, adversidades y contradicciones, no 
logra acostumbrarnos del todo a la irracionalidad ni a la barbarie, y aún somos 
capaces de asombrarnos de que obras como Los versículos satánicos, de 
Salman Rushdie, causen tanto escozor entre los fundamentalistas musulmanes 
por el presunto agravio a sus creencias; nos asombra también la persistencia, e 
incluso la renovada vigencia, de anacrónicas instituciones como el llamado 
Tribunal del Santo Oficio, que bajo la tutela de la Congregación para la Doctrina 
de la Fe opera entre los católicos, haciendo gala de una enorme obsesión por 
la censura y promoviendo excomuniones y persecuciones entre quienes se 
aparten de la ortodoxia. En fin, nos aterra la intolerancia soterrada o abierta 
que en todo el mundo pesa sobre la libertad de expresión y el derecho a 
disentir. 
 
Cuando los defensores de las verdades reveladas, las verdades oficiales y las 
verdades de partido, continúan llenando el infierno y las mazmorras de 
apóstatas, disidentes y renegados, se yergue inconmensurable la figura del 
escéptico, del heterodoxo por antonomasia, la histórica figura del multifacético 
Francisco María Arouet, universalmente conocido como Voltaire, profeta 
desarmado del Iluminismo, que sustentó todo su proyecto de vida en la 
posibilidad del triunfo de la razón sobre la barbarie, el fanatismo y la 
intolerancia. 
 
El nombre escogido de Voltaire ha provocado no pocas conjeturas e hipótesis. 
Algunos afirman que se trataba del nombre de una vieja propiedad familiar, 
otros sostienen que simplemente era una abreviatura de su apodo escolar, le 
volontaire -el voluntarioso- o de un anagrama formado por las letras que 
integran la frase Arouet le jeune (Arouet el joven). Fernando Savater, nos hace 
pensar en las sonoridades que tiene el nombre Voltaire: Revolter: sublevar, 
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revelar; o Voltiger: voltear, dar vueltas. Precisamente el imperativo categórico, 
el compromiso ético e histórico de Voltaire fue con el cambio, con la 
sublevación, con la transmutación de todos los valores. 
 
Comprender el pensamiento de Voltaire reclama entender la evolución histórica 
del Siglo de las Luces, no se pueden separar las ideas de este hombre que con 
justicia presta su nombre a todo el siglo XVIII del fluir constante, incesante, 
febril de ese mundo; de las circunstancias económicas, culturales, políticas y 
sociales que le correspondió́ vivir, socavar y ayudar a construir como un 
moderno Prometeo. 
 
Voltaire, como ningún otro de los llamados Filósofos de la Ilustración, preludia 
con su obra la ideología y los hechos que más tarde enfrentarían al Antiguo 
Régimen, incapaz ya de impedir el ascenso de las nuevas formas productivas; 
a la aristocracia monárquica y al clero holgazán y mañoso, empotrados en sus 
privilegios, en sus canonjías y en el fanatismo; a esa hasta entonces 
inamovible dictadura espiritual de la Iglesia y a un brutal sistema penal 
represivo que negaba al hombre. La corrupción feudal era el sostén de Francia 
y de toda la Europa en el siglo dieciocho, y ahora comenzaba a venirse abajo, 
siendo Voltaire el instigador de ese derrumbe. 
 
Como lo indicara el gran Víctor Hugo, Voltaire, solo, teniendo allí,́ a su vista, 
reunidas todas las fuerzas, la corte, la nobleza, la banca; este poder 
inconsciente, la ciega multitud; esta aterradora magistratura, tan pesada para 
los esclavos, tan dócil para el dueño; ese clero, siniestra muestra de hipocresía 
y de fanatismo; Voltaire, solo, declaró la guerra a esa coalición de todas las 
iniquidades sociales, a ese mundo enorme y terrible y aceptó la batalla. ¿Y cuál 
era su arma? Aquella que tiene la ligereza del aire y el poder del rayo. Una 
pluma. Con esta arma combatió́; con esta arma venció́. 
 
La vida entera de Voltaire -que nace el 21 de noviembre de 1694 y muere el 30 
de mayo de 1778- fue un permanente combate. Inicialmente enfrentó a su 
padre, que le quería jurista, contra su anhelo de dedicarse a la literatura; 
después cultivaría con gran deleitación durante su prolongada existencia un 
sinnúmero de enemigos y contradictores que le incitaron todo el entusiasmo de 
su sátira y toda la vehemencia del desprecio, que después renovarían 
amplificadamente esos otros demoledores del Ancien Regime, Danton, Marat y 
Robespierre. 
 
Este irreductible pendenciero, acusado de escribir libelos contra el régimen, fue 
huésped de la Bastilla en 1717 a los 22 años, edad en que muchos no han 
conseguido hoy zafarse de las naguas maternales. 
 
Algunos años más tarde, a raíz de la querella con un noble, se vio expulsado 
de Francia y se refugió en Inglaterra, donde habría de desplegar todas las 
posibilidades de su espíritu, bajo el influjo del empirismo de Locke, la física de 
Newton, la literatura de Swift y Pope y, en general, del sinnúmero de procesos 
revolucionarios que se vivían en la isla. 
 



Voltaire vive por cerca de tres años, entre 1726 y 1729, en la efervescente 
Inglaterra. Fruto de este beneficioso exilio serían las Cartas filosóficas, en que 
planteará los temas principales por los que combatirá toda su vida. Con las 
Cartas filosóficas (o Cartas inglesas, como también se les conoce) Voltaire -al 
decir de Gustavo Lanson- ejercitaba el derecho de pensar en voz alta sobre 
todas las cosas sustraídas hasta entonces a la discusión pública. 
 
Las veinticinco osadas e irreverentes cartas “señalaban todo un programa 
revolucionario”. El hombre ya desde entonces es el centro vital de su filosofía y 
de su acción. Las cartas recorren el panorama de las confrontaciones que 
habría de continuar hasta la vejez. Contra la superstición y el fanatismo 
proponen la tolerancia religiosa, contra los privilegios feudales de la monarquía 
francesa elogian la forma del gobierno inglés; hablan de libertades políticas, de 
literatura y estética, de mejorar la condición humana, y hablan también del 
método experimental, establecen la relación entre el pensamiento racionalista 
francés y el empirismo inglés. Voltaire mezcla, peligrosamente, a Descartes 
con Bacon, con Locke y con Newton. Las cartas son la primera bomba lanzada 
contra el Antiguo Régimen. Con ellas se inician los combates por la Ilustración. 
Por ser “obra de escándalo, contraria a la religión, a la moral y al respeto 
debido a los poderes establecidos”, el libro fue quemado públicamente, su 
editor fue detenido y se ordenó el arresto del autor, quien tuvo que huir. 
 
Hombre paradójico y multidimensional 
 
Voltaire cultivó casi todos los géneros literarios: la epopeya, la tragedia, la 
historia, la poesía, la filosofía. Pero es quizás en el cuento y en el género 
epistolar donde lo podemos encontrar más del gusto actual (escribió más de 
doce mil cartas y sostuvo correspondencia con más de setecientas personas). 
Viajó por Holanda, Inglaterra, Prusia, Suiza, y fue amigo de monarcas 
ilustrados como Federico el Grande de Prusia y Catalina de Rusia. 
 
Hombre paradójico, contradictorio, circunstancial, lleno a la vez de generosidad 
y mezquindad, intrigante, adulador, oportunista. Halagó a Madame de 
Pompadour (favorita del Rey Luis XV y quien ejercía gran influencia en la 
política de Francia) para obtener el nombramiento de historiador oficial. Decía 
sin ningún empacho: Para conseguir la más pequeña fortuna, vale más decir 
cuatro palabras a la querida de un rey que escribir cien volúmenes. Fue un 
hombre profundamente religioso que combatió la religión; intolerante defensor 
de la tolerancia, fanático contra el fanatismo, pregonó la igualdad como un 
derecho natural, pero se oponía a la democracia defendiendo, sin mucha 
convicción, el despotismo ilustrado. Ante estas paradojas tan evidentes en el 
talante y el comportamiento de Voltaire afirma René Pomeau: Al acostumbrar a 
los franceses a la falta de respeto a los príncipes, éste monárquico está 
preparando el terreno de la República, de la misma manera que, aunque 
deísta, trabajaba en realidad a favor del ateismo. 
 
El sutil recurso de las ironías, del sarcasmo, del doble sentido, las alusiones y 
la polisemia de sus frases, no son más que el reflejo de un carácter mudable y 
asistemático que, en todo caso, constituyó la razón y la sinrazón de su tiempo. 



Alguien dijo de él: Su cerebro no cobija sólo un espíritu, sino todos los espíritus 
juntos que celebran allí sus aquelarres. 
 
Hombre ubicado en su época, abierto a cuanto ocurría a su alrededor, siendo el 
mundo tan cambiante y diverso él lo asumió desde su personalidad versátil y 
multifacética. Decía: Hay que ensayar en el alma todas las formas posibles, 
Dios nos ha confiado el fuego y debemos alimentarlo, con lo más precioso de 
cuanto encontremos. Hay que hacer entrar en nuestro ser todos los modos 
imaginables, abrir todas las puertas del alma a todas las ciencias y a todos los 
sentimientos. A condición de que todo no entre en confuso montón, hay en ella 
lugar para el mundo entero. 
 
Voltaire fue un hombre universal, fue la negación del especialismo, de la 
fragmentación y unidimensionalidad, ahora la única identidad de la lisiada 
humanidad que vive en el capitalismo tardío, dentro del círculo diabólico de la 
productividad y el consumismo. 
 
No sólo Voltaire sino todo el movimiento de la Ilustración carece de coherencia 
y sistematización filosófica. No existe en los pensadores de la Ilustración el 
rigor del cartesianismo, que les antecedió, o del kantismo, que les sucedió; hay, 
si se quiere, carencia de profundidad pero cuidado y belleza en las expresiones 
literarias y, lo más importante, es el interés político emancipatorio el que guía 
toda la praxis libertaria de los filósofos del Siglo de las Luces. 
 
Los principios básicos de la Ilustración se establecieron al calor mismo de la 
confrontación, en el proceso de la lucha, a través de la crítica cultural y social 
en que se empeñaron hombres contradictorios como Voltaire, descreídos y 
ladino, pero no indiferentes ni evasivos ante la suerte de sus semejantes; 
hombres insertos en la realidad social que les correspondió vivir y frente a la 
cual buscaban hacer más grata la vida sobre la tierra, reflexionando acerca de 
los orígenes de la irracionalidad humana y fomentando el espíritu dubitativo y 
burlón, en lucha abierta contra el delirio de las ortodoxias que causan el terror, 
las torturas y las persecuciones, promovidas siempre por los que disponen de 
una fe; por los iniciados, los virtuosos, los dueños de las verdades colectivas, 
los profetas de la salvación, los comités centrales, los secretarios generales y 
los usufructuarios de algún poder, que es lo que en últimas garantiza el éxito de 
las misiones y de las cruzadas. 
 
El Iluminismo, o la Ilustración, irrumpe con sus exigencias de libertad y 
autonomía para los individuos, exigencias que desembo- carían en la gran 
Revolución Francesa, sepulturera del Antiguo Régimen. 
 
La Ilustración, con la divisa que más tarde sintetizara Emmanuel Kant: ¡Sapere 
aude!, ¡ten el valor de servirte de tu propio entendimiento!, se propuso alcanzar 
el reino de la libertad sobre la base de la racionalidad, lo que implicaba una 
ardua tarea a favor de lo que posterior- mente se llamaría Los Derechos del 
Hombre. 
 
Síntesis de sus convicciones 
 



El ideario primordial de la Ilustración, que representó Voltaire, se podría 
condensar en los siguientes puntos: 
 
1. Separar la ética de las ideas religiosas. Buscar una ley moral universal. 
 
2. Extensión de las ciencias y del método experimental en sustitución de la 
metafísica. 
 
3. Obtención de una imagen secularizada, profana, laica del hombre y de la 
realidad mediante la explicación naturalista e histórica, repudiando el 
providencialismo, la escatología, la teleología y los determinismos historicistas. 
 
4. Confrontación a todos los dogmatismos y fanatismos, difundiendo la más 
amplia tolerancia religiosa y política. 
 
5. Separación del poder temporal respecto del poder espiritual. Supremacía de 
la autoridad civil sobre la eclesiástica. Autonomía del individuo en la toma de 
sus decisiones. 
 
6. Crítica despiadada a las supersticiones, al terror, a la intolerancia y al poder 
absoluto de los Estados. 
 
7. Aspiración a una sociedad más justa mediante la intervención de la razón 
como fuerza histórica a favor del progreso. 
 
Ya hemos planteado que Voltaire no fue un pensador sistemá- tico. No 
obstante, la reiterada exposición de su ideología es “un acto de fe en el 
hombre”, que él sustentaba en la más rigurosa afirmación de terrenalidad 
contra toda explicación metafísica, sobrenatural o impositiva. Su enemigo 
irreconciliable fue la Iglesia, a quien denominó La Infame. Lanzó como 
consigna de guerra la ex- clamación: ¡Ecrasez l ́infáme!, - Aplastemos a la 
Infame-. 
 
Sus combates se enfilaron insistentemente contra la Iglesia, a la que señalaba 
como fuente de la superstición y del fanatismo que impedían el triunfo de la 
razón. Como lo expresa André Maurois, es necesario hojear sus innumerables 
escritos de circunstancias, efímeros de asunto pero no de forma, y hacerse 
cargo de la influencia ejercida sobre la opinión por un periodista genial que, 
manejando incansablemente el mismo tema, pudo durante más de veinte años 
sorprender, agitar y dominar Francia. 
 
Es precisamente el Voltaire breve, el Voltaire periodista, el que más vigencia y 
significación tiene en el presente. Como si se tratara de redactar columnas 
editoriales, escribió uno de los libros que mayor influencia ejerciera en su 
tiempo: El diccionario filosófico, obra cuya primera edición apareció en 1764 en 
forma anónima y de la que negó tercamente su paternidad sin convencer a 
nadie. El diccionario filosófico es una colección de temas cortos tratados con 
erudición, humor y falta de respeto a todo lo considerado sagrado e intocable. 
Sin organización ni estructuras definidas, aboca los más distintos temas que 
estimó pertinentes para demostrar los errores de la intolerancia y del fanatismo. 



El diccionario es un cáustico bre- viario de sus convicciones, destinado a 
fortalecer la libertad de pensamiento. Su confección responde al mismo modelo 
y a los mismos intereses de la Enciclopedia que editaran Diderot y D’Alambert 
y para la cual escribió también polémicos artículos. 
 
El diccionario lo seguirá complementando en las sucesivas edi- ciones hasta 
1770, comprendiendo finalmente tres tomos, con más de trescientas cincuenta 
variadas acepciones. En riguroso orden alfabético, trata temas aparentemente 
tan disímiles e inconexos como el amor, la autoridad, la democracia, la guerra, 
la herejía, la ignorancia, la inquisición, la literatura, la moral, la patria, la risa, la 
tortura, la virtud, y muchos otros que sólo su maravillosa pluma podía mezclar 
eficazmente. Esta obra fue la expresión fehaciente de su más completa 
ilustración. 
 
Los Cuentos filosóficos o pequeñas novelas escritas por Voltaire, constituyen 
una bella galería de múltiples situaciones supuestamente ligeras en donde se 
retrata la vida mundana del autor, con sus angustias, desilusiones y 
esperanzas, enlazadas todas por la ironía y el escepticismo. Todos los cuentos 
constituyen invariablemente una especie de diatriba contra el optimismo 
teleológico y de apología del pesimismo. Los más conocidos son Zadig o el 
destino, El mundo tal como va, Memnon o la sabiduría humana, Micromegas, 
Historia de un buen brahmin, El ingenuo, El hombre de los cuarenta escudos, 
Bababek y los fakires, La princesa de Babilonia y el archiconocido Cándido o el 
optimismo. 
 
Zadig o el destino es una dura crítica a los llamados designios de la 
Providencia. En este corto relato asume Voltaire, como más tarde lo hiciera 
Nietzsche, una concepción trágica de la vida, aceptan- do la miseria y el dolor 
sin recurrir a la esperanzadora redención cristiana. Voltaire repudia todo 
determinismo, todo fatalismo en el destino humano. 
 
Micromegas, cuento escrito posiblemente bajo el influjo de Los viajes de 
Gulliver de Jonathan Swift, trata de un gigante de ciento veinte mil pies de 
altura procedente de un planeta cercano a la estrella Sirio, que luego de haber 
sido expulsado de su planeta por ofender al rey vaga visitando otros mundos y 
así llega al nuestro, acompañado por un habitante de Saturno, una especie de 
enano dado que sólo alcanza seis mil pies de estatura. El cuento es una 
despiadada burla volteriana a la condición humana, a esos pequeños insectos 
que provocan desencanto y desconsuelo al gigantón, quien no podía creer que 
“los infinitamente pequeños tuviesen un orgullo casi infinitamente grande”. 
 
En El ingenuo toca Voltaire una temática que pertenece entera- mente a las 
preocupaciones fundamentales del siglo XVIII; nos narra el choque entre el 
hombre civilizado, cristianizado, y “el buen salvaje”. Es decir, se inmiscuye con 
ánimo polémico en los planteamientos de Juan Jacobo Rousseau. Esta es otra 
de las paradojas en la vida de Voltaire que pueden resultar odiosas para 
muchos pues el cuento, que apareció en 1767, había sido precedido por las 
disputas y la ruptura definitiva con Rousseau. 
 



Una breve reseña de esta ruptura es la siguiente: En 1750 el joven Juan 
Jacobo Rousseau (tenía 38 años y Voltaire 56) obtuvo el premio de la 
Academia de Dijon con su Discurso sobre las ciencias y las artes en donde 
manifestaba: Nuestras almas se han ido corrompiendo a medida que nuestras 
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfección. Posteriormente, y 
continuando con la temática de invalidar el criterio optimista del “progreso” 
sustentado en el triunfo de la razón que pregonaban los demás filósofos de la 
Ilustración, publicó en 1754 el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres, en donde con genial intuición premarxista, 
señalaba que el origen de la desigualdad entre los hombres nace de la 
existencia de la propiedad pero insistía en el enjuiciamiento a la civilización y 
proponía la formación de un hombre diferente, en una especie de retorno a la 
naturaleza. 
 
El pobre Rousseau cometió la imprudencia de enviar su obra al que 
consideraba su maestro, y éste le respondió mediante una carta en que le 
decía: He recibido señor su nuevo libro contra el género humano. Yo se lo 
agradezco. Agradará usted a los hombres, a quienes les dice sus verdades, 
pero no los corregirá. No se puede pintar con colores más fuertes los horrores 
de la sociedad humana, de la cual nuestra ignorancia y nuestra debilidad se 
prometen tantos consuelos. No se ha empleado jamás tanto espíritu en querer 
convertirnos en bestias. Se sienten deseos de marchar en cuatro patas cuando 
se lee su obra. Sin embargo, como hace más de sesenta años que yo he 
perdido la costumbre, siento desgraciadamente que es imposible volverla a 
adquirir y dejo esta marcha natural a quienes sean más dignos que usted y que 
yo. Yo no puedo embarcarme para ir a encontrar los salvajes del Canadá. En 
primer lugar, porque las enfermedades con que estoy agobiado me retienen 
cerca del más grande médico de Europa y no encontraría los mismos auxilios 
entre los Missouris (...) Y más adelante concluía: Las letras alimentan el alma, 
la rectifican, la consuelan, ellas le sirven a usted señor, durante el tiempo que 
escribe contra ellas. Usted es como Aquiles, que se arrebata contra la gloria, y 
como el padre Malebranche, cuya imaginación brillante escribe contra la 
imaginación (...) 
 
Esta bella aunque perversa carta, sumada a las contradicciones surgidas a raíz 
de un pequeño poema escrito por Voltaire sobre el terremoto que azotó a 
Lisboa, (Sobre el desastre de Lisboa, 1755) en el cual niega la Providencia, 
que Rousseau defendía, provocó un irreconciliable odio entre dos de los más 
grandes hombres que produjo el siglo XVIII en Europa. Refiriéndose a ésta 
disputa dice David Federico Strauss: Voltaire hizo, como era usual en él, más 
ruido que Rousseau, pero no se puede desconocer que ambos pecaban por 
igual en lo tocante al desconocimiento de su adversario y al odio contra él. Para 
que el flagrante contraste de sus temperamentos y concepciones se hubiese 
resuelto de un modo amistoso, complementándose el uno al otro, habrían 
tenido que ser los dos hombres de una nobleza de espíritu comparable a la de 
Goethe y Schiller, cosa que ambos distaban mucho de ser. 
 
Cándido o el optimismo, genial cuento que apareció en 1759, fue la respuesta, 
jovial pero a la vez amarga, que arrojó Voltaire al melan- cólico Rousseau y, 
paradójicamente, a todo el medio intelectual que le rodeaba; tanto a los 



seguidores del optimismo metafísico que opinaban, con Leibniz y Wolff, que 
nos encontramos en “el mejor de los mundos posibles”, bajo la armonía 
preestablecida por Dios, y que el hombre siempre avanza direccionado hacia el 
bien, a pesar de todos los contratiempos e impedimentos, como a los 
revolucionarios enciclopedistas, que sustentaban su prédica en el optimismo 
del poder invencible de la razón y en la absoluta confianza en el progreso, 
sustentado en el desarrollo de las ciencias. 
 
La obra pertenece al género de novelas de aprendizaje o formación: Trata de 
un adolescente -Cándido- que cargado con todas las ilusiones de su edad, en 
busca de su propia identidad e ilusiona- do por el amor a Cunegunda, la hija de 
un barón en cuyo castillo vivía como arrimado, se enfrenta, no sólo a ese 
dificultoso romance sino al dolor, al vicio, a la miseria y al horror de un mundo 
que no es como lo pinta su maestro Pangloss, incorregible optimista, quien, a 
pesar del cúmulo de desgracias que lo agobian sigue con- vencido de la 
“perfección del mundo”. Frente a ese optimismo exagerado se encuentra la 
réplica antagónica del pesimismo trágico que representa Martín, filósofo 
maniqueo que considera que el hombre ha nacido para vivir en las 
convulsiones de la inquietud o en el letargo del hastío. En este desolado 
panorama de contradicciones irreductibles aparece como un rayo de luz la 
ponderada invitación que nos hace Voltaire a cultivar nuestro jardín. Esa es la 
divisa de un egoísmo ilustrado y activo, no de la quietud del nihilismo ni del 
conformismo. Egoísmo ilustrado y antropocentrismo que confronta tanto a la 
resignación al sufrimiento que predica el cristianismo como la misma ilusión 
determinista del “progreso”. 
 
Voltaire elimina las estrechas convicciones militantes, el gregarismo y las 
esperanzas trasmundanas, dando un profundo sentido vitalista y humanista a 
su proyecto, que no es una candorosa utopía, como muchos creen, sino la más 
seria afirmación de la libertad individual, más allá de las concepciones liberales 
del individuo abstracto, sujeto solamente de contratos, pero no radicalmente 
libre y autorrealizable. 
 
El pesimismo ilustrado de Voltaire 
 
La filosofía de Voltaire reconcilia al hombre con su terrenalidad. Su 
individualismo es radical, en una convocatoria supremamente sencilla. Es la 
exhortación a la acción desde el pesimismo. La vida puede ser mejorada por el 
trabajo y el esfuerzo común, en que cada uno tiene su parte. Dice: El trabajo 
aleja de nosotros tres grandes males: el tedio, el vicio y la pobreza. Según 
Flaubert esta es una conclusión “estúpida como la vida”. En el mundo nos 
acosan innumerables males. En la mayoría de los casos nos es imposible 
corregirlos o acabarlos, pero algunos de ellos dependen de nosotros y 
podemos remediarlos mediante nuestra intervención directa. Esta es la 
propuesta volteriana. 
 
Como dice Fernando Savater, el optimista es el que se para porque él quiere el 
bien o nada. Y como nada está bien, cae en la tendencia suicidaria. El 
optimista es el que cree que existe un bien político alcanzable por todos. El 
pesimista, en cambio, piensa que las cosas tienen siempre el máximo de 



probabilidades de ir mal: No hay una situación por mala que sea, que no pueda 
empeorar. Entonces, al ver que las cosas aún tienen salidas, se siente 
estimula- do a la acción desde el pesimismo. 
 
Es en torno a esta meridiana concepción volteriana del papel del hombre en la 
historia, que se debe considerar su quehacer como historiador. Un estudio del 
Voltaire historiador, así fuese somero, merecería un capítulo aparte. En todas 
sus obras de teatro, filosó- ficas, en sus cuentos, se descubren los profundos 
conocimientos que poseía de la historia. 
 
Su concepción de la historia se aleja del providencialismo y de las 
explicaciones teológicas; intenta una proyección de ésta mediante la 
investigación filosófica, hermenéutica, de los hechos del pasado y los 
acontecimientos concretos del presente que le corres- pondió vivir. Teniendo, 
eso sí, el proyecto del hombre autónomo como centro fundamental de su 
explicación. Su historia es un abierto rechazo a toda teleología y al 
determinismo. 
 
A partir de Voltaire la historia es la defensa de la Razón y de la Ilustración, 
frente al oscurantismo y al terror. 
 
Escribió, entre otros libros, una Historia de Carlos XII, El siglo de Luis XIV y un 
Tratado sobre las costumbres. 
 
Con el Ensayo sobre las costumbres, escrito en 1756, inaugura Voltaire algo 
así como una historia de las mentalidades y de la cotidianidad; perseguía una 
historia que informara sobre el surgimiento y modificación de los hábitos, el 
pensamiento y las opiniones de los hombres, siempre en busca de la ilustración 
y la cordura. Dice allí: La historia no es más que una maraña de crímenes, de 
necedades y desastres, entre los que se descubren de vez en cuando algunas 
virtudes y algunos tiempos venturosos, como atractivas viviendas humanas 
diseminadas en medio de un desierto. Vemos como los errores se enlazan a 
los prejuicios y los dos juntos expulsan a la verdad y a la razón. Vemos como 
los listos y los afortunados cargan de cadenas a los débiles y aplastan a los 
infelices; y, sin embargo, esos hombres afortunados no son tampoco más que 
juguetes en las manos de la fortuna, como los esclavos a quienes sojuzgan. Al 
cabo, los hom- bres van abriendo un poco los ojos ante el espectáculo de sus 
necedades y desventuras; las sociedades van rectificando con el tiempo sus 
ideas y los hombres aprenden a pensar poco a poco (...) pero el mundo marcha 
lentamente a la cordura sin que podamos estar nunca seguros de las recaídas, 
pues, desgracia- damente, parece como si las torpezas estuviesen destinadas 
a reaparecer de tiempo en tiempo en la escena universal. 
 
Ya en Voltaire se encuentra presente la tesis, que más tarde difun- diría 
Sigmund Freud en su obra El malestar en la cultura, al decir que en la 
conformación misma de la civilización está instalada la barbarie. 
￼ 
Esta concepción de la historia no solo encierra la promesa del “triunfo de la 
razón”, que tanto animó a los revolucionarios burgueses; también contiene los 
antecedentes de propuestas de lucha por el reino de la libertad, en abierta 



confrontación a las posibles recaídas en la barbarie (como lo demostró el 
triunfo del fascismo y su rediviva presencia en los diversos centros de poder 
contemporáneos). Propuesta que Marx a través de Hegel, retomaría y que 
resume Horkheimer al decir: El horror ante la expectativa de un período 
autoritario en la historia mundial, no impide la resistencia (...) el pensar mismo 
es ya un signo de resistencia, el esfuerzo de no dejarse engañar más. El 
pensar no se encuentra llanamente en contra del orden y la obediencia, sino 
que los pone siempre en relación con la realización de la libertad. 
 
Voltaire como historiador, al decir de algunos de sus críticos, oscila entre “el 
pesimismo y la esperanza”. Pero el pesimismo en que Voltaire nos educa, 
como ya lo dijimos, no es quietista, no es nihilista. Es un reto a la acción a favor 
del sueño libertario y del deseable triunfo del espíritu. 
 
Voltaire y el amor 
 
Como lo ha expresado el profesor Rubén Jaramillo Vélez, Voltaire llevó una 
vida intensa y fecunda, “en la cual las pasiones y la sensualidad ocuparon un 
lugar destacado”. A los 19 años, en Holanda, se enamoró de Olimpia Duyoner, 
hija de un ilustre refugiado protestante, algo mayor que él y a quien llamaba 
cariñosamente Pimpette. Olimpia le dejó y terminó casándose con un noble 
cortesano. Se entretuvo entonces y hasta llegó a amar a la señorita de Livry, 
que aspiraba a consagrarse como actriz mediante el apoyo del autor que le 
dedicaba algunas de sus malas y fracasadas tragedias. Voltaire joven, mimado 
de los círculos sociales, halagó a muchas damas que gustaban de su graciosa 
y agradable compañía. 
 
Tuvo aventuras amorosas con cortesanas, actrices y otras féminas de diversa 
condición, categoría y clase social; sostuvo relaciones con la esposa del 
presidente del Parlamento de Rouen, la marquesa de Berniéres, también con la 
actriz Adrienne Lecouvre, amante del noble aquel que le hizo llevar a la 
Bastilla, de donde salió para su exilio en Inglaterra. 
 
A su regreso el escándalo provocado por la publicación de sus Cartas 
filosóficas en 1734, le obligó a huir de París y refugiarse en Lorena, en el 
Castillo de Cirey, de propiedad de Florien-Claude, marqués de Châtelet, militar 
activo y esposo de Gabrielle-Emilie, genial mujer que hablaba varios idiomas, 
estudiosa de las matemáticas y, conocedora de la obra de Newton, seriamente 
comprometida en la labor de su difusión y divulgación. Era una mujer intelectual 
y sensual -escribe André Maurois-. Agradable mezcla. Amaba los libros, los 
diamantes, el álgebra, los trapos y la física. No tardó Voltaire, ya cuarentón, en 
pasar de la admiración a la marquesa, -de 27 años- a un tempestuoso 
romance, que se extendió por cerca de quince años, decía: Que afortunado 
soy, poder admirar a quien adoro. 
 
Voltaire y Emilia fueron amantes consentidos por el marido de ésta. El marqués 
de Châtelet -dice Joseph Barry- estaba orgulloso de que su esposa hubiese 
elegido a un compañero intelectual tan eminente como Voltaire, y que él la 
hubiese elegido. Pero esta larga relación no estuvo exenta de enredos y 
complicaciones. 



 
Instalados en Cirey, los intelectuales amantes se consagraron a estudiar y a 
escribir, sin que el ocupado y discreto marqués interfiriera en sus múltiples 
actividades. Voltaire continuaría sus constantes peleas contra las autoridades, 
contra los poderes de la monarquía, de la nobleza y del clero, huyendo siempre 
de uno a otro escondite pero sin abandonar jamás sus combates y su 
producción intelectual. Entretanto él y la marquesa ensayaban otras 
diversiones y entretenimientos. En 1744, a los cincuenta años de edad, halló 
Voltaire en brazos de Madame Denis, su recientemente enviudada sobrina una 
muy libertina distracción. Intercambió con ella cartas de amor, escritas casi 
siempre en italiano y cargadas de un intenso erotismo. Desde luego Voltaire no 
era el amante ideal para una mujer joven, pero era rico, famoso y generoso, y 
todo parece indicar que Mme. Denis era astutamente interesada. Se 
complementaba con otros amantes (protegidos de Voltaire), evitó vol- ver a 
casarse y esperó... 
 
Por su parte Emilia ensayó varios romances con hombres jóvenes y 
destacados, como científicos, matemáticos y escritores; finalmente se 
encaprichó con el marqués de Saint-Lambert, hasta el punto de quedar encinta 
de éste, a la edad de cuarenta años. Entre Saint-Lambert, Voltaire y la 
marquesa urdieron un astuto plan que llevó a hacer creer al viejo marqués de 
Châtelet que él era el causante de dicho embarazo. Sin embargo, pocos días 
después de dar a luz una niña la marquesa moriría, sumiendo a Voltaire en un 
pro- fundo desconsuelo. Culpó a Saint-Lambert. Le dijo: Ah, amigo mío, vos me 
la habéis matado (...) 
 
A pesar de su dolor, poco tiempo después le escribiría a su sobrina diciéndole 
(...) De Cirey iré a París para abrazaros y encontrar en vos mi consuelo, la 
única esperanza de mi vida (...) Lloradme un día como lloro yo a Madame de 
Châtelet. Sólo entonces, a la muerte de la marquesa, aceptó Voltaire la 
invitación de Federico el grande de Prusia y accedió a trasladarse a Berlín, lo 
que había pospuesto muchas veces, merced a la tenaz oposición de la 
marquesa. Entre 1750 y 1753 vivió en Prusia, ayudando a Federico en sus 
versificaciones en francés. Pero también tendría que huir de Berlín cuando con- 
cluyó la fascinación y el atractivo en la corte de Potsdam. Terminó refugiándose 
-a los sesenta años- en Suiza, a las orillas del lago de Ginebra, en una 
propiedad a la que llamó Las delicias, que espera- ba le sirviera de escondite, 
aunque sólo lo fue momentáneamente porque también el gobierno de Ginebra 
decidió perseguirlo por sus opiniones. No encontrando tranquilidad ni sosiego 
optó por adquirir otra madriguera, esta vez en territorio francés, del otro lado 
del lago: el Castillo de Ferney, en donde viviría el resto de su vida, en 
compañía de su astuta sobrina. 
 
Es durante su prolongada estancia en Ferney que este viejo sacerdote del 
anticlericalismo, rodeado de sus dos sobrinas y de otras mujeres jóvenes, 
recibiendo visitas de intelectuales y hombres de Estado, escribiendo mucho, 
polemizando y divirtiéndose, habrá de desplegar la plena madurez de su crítica, 
de su escepticismo, de su inmodestia y de su militante vitalismo. Decía: ni la 
vejez ni las enfermedades me dominan. 
 



El Voltaire de Ferney es el verdadero Voltaire. Es allí donde elaborará las más 
importantes de sus concepciones y quizá las más significativas de sus obras. 
Allí escribió El diccionario filosófico, el En- sayo sobre las costumbres y la 
mayoría de sus cuentos, en especial -a los sesenta y cuatro años- Cándido, 
que es, como ya dijimos, el compendio de sus convicciones filosóficas y de su 
pesimismo ilustrado. 
 
Escepticismo y tolerancia 
 
Sometido a constantes destierros y confinamientos se recluyó, ya viejo, como 
lo hemos visto, en el Castillo de Ferney, que por su posición estratégica cerca 
de la frontera le permitía pasar fácilmente de Francia a otra de sus 
propiedades, Las Delicias, en territorio suizo. Esta situación le facilitaba la 
huida. Decía: Yendo así de una madriguera a otra, me salvo de los reyes y de 
los ejércitos. Y es que este malicioso y comprometido anciano no perdió jamás 
su espíritu de combatiente. En la intención de querer remediar lo que estuviese 
a su alcance desde su jardín, Voltaire emprendió un arduo trabajo de polémica 
por la reivindicación de quienes eran atropellados por una criminal judicatura 
puesta al servicio del fanatismo y de la intolerancia. En contra de la injusticia y 
a favor de la esperanza libró memorables batallas por hombres que le eran 
desconocidos pero a quienes se sentía unido por lazos de humanidad. Voltaire 
hizo suya, como nadie, la máxima de Terencio: “Hombre soy y nada de lo 
humano me es ajeno”. 
 
La indignación de Voltaire frente a la pena de muerte, la tortura oficial y los 
crímenes de Estado se puso de manifiesto en las airadas protestas por la 
ejecución de Juan Calas, arbitrariamente acusado por el clero y por las turbas 
fanáticas de católicos de Tolosa de haber dado muerte a su hijo, 
supuestamente porque éste quería renunciar a su credo protestante. Calas fue 
sometido -como cien- tos de hombres y mujeres lo fueron bajo la Inquisición, 
aún activa en vida de Voltaire- a un infamante suplicio digno de hacer parte de 
la historia universal del horror. 
 
Este hecho y muchos más en los que actuó Voltaire como defensor de oficio 
ante el tribunal de la historia, le acreditan como el más grande enemigo del 
sectarismo y de la intolerancia. Fruto de estas contiendas fue su Tratado de la 
tolerancia, en donde afirma que sólo la tolerancia puede hacer soportable la 
vida en sociedad, que nadie debe creer que sabe más que los demás y que la 
razón está sólo en él, y propone que vale más servir a Dios con sencillez, 
cumplir los deberes de la sociedad (...) y ser justos y benéficos sin pertenecer a 
ninguna facción, que entregarse a opiniones fantásticas que conducen a las 
almas débiles a un entusiasmo destructor y a las más detestables atrocidades. 
 
Por conquistar la tolerancia, Voltaire acepta utilitariamente el deísmo como 
freno moral; sin embargo, el estatuto de una ética civil está presente en el 
conjunto de su obra. Para Voltaire Dios es un asunto práctico, que le permite 
fundamentar la tolerancia universal. En el capítulo Oración a Dios del Tratado 
de la tolerancia, dice: No nos has dado el corazón para aborrecernos y las 
manos para degollarnos. Haz que nos ayudemos mutuamente a soportar el 
fardo de una vida penosa y pasajera; que las pequeñas diferencias entre los 



trajes que cubren nuestros débiles cuerpos, entre nuestros insuficientes 
lenguajes, entre nuestros ridículos usos, entre nuestras imperfectas leyes, 
entre nuestras insensatas opiniones, entre nuestras condiciones tan diversas 
unas de otras a nuestros ojos y tan iguales ante Ti; que todos esos pequeños 
matices, en fin, que distinguen a los átomos llamados hombres, no sean señal 
de odio y persecución; que los que encienden cirios a pleno medio día para 
celebrarte, soporten a los que se contentan con la luz de tu sol. 
 
Aunque los enfrentamientos de Voltaire a la barbarie y al oscurantismo le 
generaron más apoyo popular que sus libros, no los produjo con ánimo de 
figurar o distinguirse, se jugaba la vida y debía esconderse. Su táctica era: 
Grita atrevida y fuertemente todo lo que tu corazón sienta. Tira la piedra y 
esconde la mano. Además abominaba de los héroes: detesto a los héroes: 
hacen demasiado ruido en el mundo. 
 
Voltaire fue un escéptico total que se opuso por principio a las facciones, a las 
sectas, a las militancias políticas, religiosas o de cualquier otra índole. Su 
obstinada militancia fue precisamente contra la ciega obediencia y contra el 
sectarismo. 
 
El ideal del Siglo de las Luces fue cosmopolita, universalista; las mitologías 
patrióticas o nacionalistas no pertenecieron al idea- rio de la Ilustración. 
Montesquieu afirmó: me considero hombre antes que francés, porque soy 
necesariamente hombre, mientras nací francés por azar. Diderot dijo: Ya no 
hay patrias, de un polo al otro, sólo veo tiranos y esclavos. Y Voltaire señaló: 
Es triste que muchas veces para ser un buen patriota sea necesario ser 
enemigo del resto de los hombres... el que deseara que su patria no fuese 
nunca ni más grande ni más pequeña, ni más rica ni más pobre, ese sería el 
verdadero ciudadano del universo. Ser ciudadano del mundo era precisamente 
su divisa. Tal vez bebiendo de este manantial llegó a plantear Marx: Se acusa 
también a los comunistas de querer abolir la patria, la nacionalidad. Los 
obreros no tienen patria. ¡No se les puede arrebatar lo que no poseen! 
 
En Ferney Voltaire vivió como un patriarca, querido y respeta- do por los 
sectores cultos e intelectuales pero profundamente odiado y temido por la 
infamia y por todos los tiranos, hasta el día de su muerte acaecida el 30 de 
mayo de 1778, a los 83 años y seis meses, no sin antes haber sido aplaudido y 
coronado en un homenaje que se le ofrendó en París en el mes de marzo de 
ese mismo año. 
 
El clero parisino le negó la sepultura y tuvo que ser enterrado fuera de su 
ciudad, pero en 1791 la Asamblea Constituyente orde- nó que sus restos 
fueran trasladados al Panteón. Después, durante la Restauración, su tumba fue 
violada y sus restos profanados. 
 
A pesar de las mazmorras, de las constantes persecuciones, de los destierros; 
de la quema de sus libros, de las profanaciones y en general del visceral odio 
histórico de sus enemigos, su memoria y su obra perduran. 
 
Conclusión 



 
Voltaire y los demás filósofos de la Ilustración prepararon con su vida y su obra 
el derrumbe del viejo régimen y la construcción del nuevo. Los albores de ese 
nuevo mundo fueron vistos por Voltaire y lo presagió en 1767: Desde hace 
quince años se está produciendo una revolución en los espíritus que marcará 
una gran época. Los gritos de los pedantes anuncian el gran cambio igual que 
los graznidos de los cuervos el buen tiempo. En 1778 muere Voltaire, once 
años antes del asalto al poder en busca de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad. Pero el triunfo de la Revolución Francesa no habría de significar el 
triunfo de la Ilustración, ni de la tolerancia, ni del humanismo, bien lo sabemos. 
 
Como lo señala Teodoro Adorno, la filosofía, que en el siglo XVIII, a pesar de la 
quema de libros y de hombres, inspiraba a la infamia un terror mortal, se había 
pasado ya bajo Napoleón al partido de ésta. Incluso la escuela apologética de 
Comte usurpó la sucesión de los inflexibles enciclopedistas y tendió la mano a 
todo aquello contra lo cual éstos habían combatido. 
 
Podemos afirmar que ésta cultura que aliena y empobrece el espíritu engendra 
por sí misma el terror y la barbarie. Hay todo un retroceso en el campo del 
rescate de la dignidad humana; el legado de Voltaire aún no se realiza. 
 
Hoy, cuando la autonomía individual se ha convertido en un impedimento para 
el proceso productivo y la concepción que se tiene del progreso, cuando la 
racionalidad económica impide la individuación, elimina las diferencias 
imponiendo el uniformismo y la administración total. La censura, la regulación 
social y la represión generalizada e interiorizada han provocado personalidades 
adaptadas dócilmente a una cotidianidad planificada, a unos roles prefijados. 
Con un supuesto sentido de realismo la gente acepta esta irracionalidad como 
“lo racional”. 
 
De esta manera se ha ido haciendo anacrónica la lucha por la autonomía y por 
los derechos humanos, que parecen ser ya asunto de otras épocas y de otros 
hombres, meros requisitos formales para las evaluaciones internacionales o 
fuente de recursos para algunas organizaciones gubernamentales y no 
gubernamentales. 
 
La apatía reina entre los hombres del presente, que ya no quieren ganar el 
Reino de la libertad porque consideran que “estamos en el mejor de los 
mundos posibles”, porque los hombres-masa no son más que marionetas 
manipuladas del consumismo, del productivismo, de la tecnocracia y de los 
medios de comunicación. 
 
Hombres cosificados de hoy que ven en el proyecto de Libertad, Igualdad, 
Fraternidad sólo una excéntrica utopía irrealizable. Demencial uniformismo y 
gregarización en torno a mitos colectivizantes, agresivos, que convocan a la 
manada humana a defender indistintamente las tradiciones, la democracia, la 
nación, los valores occidentales y cristianos o la patria socialista del mañana. 
Poco importa, de lo que se trata es de establecer rebaños, no individuos. 
 



Pero como claramente lo expresaran Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de 
la Ilustración, la causa de la regresión del iluminismo no debe ser buscada 
tanto en las modernas mitologías nacionalistas, paganas, etc., elegidas 
deliberadamente con fines regresivos, como en la propia Ilustración paralizada 
por el miedo a la verdad. 
 
Proponer hoy la vigencia de Voltaire, de su ideario político, de la Ilustración y 
de la Tolerancia, no es una concesión que se haga a viejas teorías ancladas en 
el pasado y los recuerdos sino un reto al futuro para intentar realizar las 
seculares esperanzas emancipatorias de la humanidad. Significa la afirmación 
de un novedoso proceso revolucionario, de una lucha cultural que no busque 
“el calor de los rebaños” sino que, sustentándose en las lecciones de Cándido 
persiga la más auténtica autorrealización de individuos capaces de cultivar su 
propio jardín no en el sentido de autoexcluirse o marginarse sino, por el 
contrario, para alcanzar la suma sinérgica de sus opciones políticas de crítica y 
de oposición a ese biopoder que nos ago- bia, para establecer redes y tramas 
de resistencia e intercomunicación para buscar la posibilidad de construir un 
mundo mejor que éste del capitalismo tardío que nos ha tocado soportar. 
Voltaire fue un combatiente solitario en constante lucha por la dignidad y por la 
libertad. Vale la pena, en la oscuridad de este presente retomar la llama viva de 
su antorcha. 
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