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En la biografia que escribiera del filosofo de Ferney, David Federico Strauss
dice que tal vez no haya habido en el mundo (que todavia es el actual) hombre
mas censurado, difamado, vituperado, condenado y hasta maldecido como
Voltaire. Quienes se han propuesto histéricamente reivindicar su nombre han
tenido que enfrentarse a los muchos enemigos que provocara su ilustracion, su
ingenio, su irreverencia y su sarcasmo. Temibles enemigos que ayer lo recluian
en la Bastilla, ordenaban su exilio y la quema de sus libros y que hoy pretenden
condenarlo al imposible destierro del olvido.

El azaroso presente, con sus vicisitudes, adversidades y contradicciones, no
logra acostumbrarnos del todo a la irracionalidad ni a la barbarie, y aiin somos
capaces de asombrarnos de que obras como Los versiculos satanicos, de
Salman Rushdie, causen tanto escozor entre los fundamentalistas musulmanes
por el presunto agravio a sus creencias; nos asombra también la persistencia, e
incluso la renovada vigencia, de anacronicas instituciones como el llamado
Tribunal del Santo Oficio, que bajo la tutela de la Congregacién para la Doctrina
de la Fe opera entre los catdlicos, haciendo gala de una enorme obsesiéon por
la censura y promoviendo excomuniones y persecuciones entre quienes se
aparten de la ortodoxia. En fin, nos aterra la intolerancia soterrada o abierta
gue en todo el mundo pesa sobre la libertad de expresion y el derecho a
disentir.

Cuando los defensores de las verdades reveladas, las verdades oficiales y las
verdades de partido, continian llenando el infierno y las mazmorras de
apostatas, disidentes y renegados, se yergue inconmensurable la figura del
esceptico, del heterodoxo por antonomasia, la histérica figura del multifacético
Francisco Maria Arouet, universalmente conocido como Voltaire, profeta
desarmado del lluminismo, que sustentd todo su proyecto de vida en la
posibilidad del triunfo de la razon sobre la barbarie, el fanatismo y la
intolerancia.

El nombre escogido de Voltaire ha provocado no pocas conjeturas e hipétesis.
Algunos afirman que se trataba del nombre de una vieja propiedad familiar,
otros sostienen que simplemente era una abreviatura de su apodo escolar, le
volontaire -el voluntarioso- o de un anagrama formado por las letras que
integran la frase Arouet le jeune (Arouet el joven). Fernando Savater, nos hace
pensar en las sonoridades que tiene el nombre Voltaire: Revolter: sublevar,
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revelar; o Voltiger: voltear, dar vueltas. Precisamente el imperativo categérico,
el compromiso ético e histérico de Voltaire fue con el cambio, con la
sublevacion, con la transmutacion de todos los valores.

Comprender el pensamiento de Voltaire reclama entender la evolucion histérica
del Siglo de las Luces, no se pueden separar las ideas de este hombre que con
justicia presta su nombre a todo el siglo XVIII del fluir constante, incesante,
febril de ese mundo; de las circunstancias econdmicas, culturales, politicas y
sociales que le correspondid vivir, socavar y ayudar a construir como un
moderno Prometeo.

Voltaire, como ningun otro de los llamados Filésofos de la llustracion, preludia
con su obra la ideologia y los hechos que mas tarde enfrentarian al Antiguo
Régimen, incapaz ya de impedir el ascenso de las nuevas formas productivas;
a la aristocracia monarquica y al clero holgazan y mafioso, empotrados en sus
privilegios, en sus canonjias y en el fanatismo; a esa hasta entonces
inamovible dictadura espiritual de la Iglesia y a un brutal sistema penal
represivo que negaba al hombre. La corrupcion feudal era el sostén de Francia
y de toda la Europa en el siglo dieciocho, y ahora comenzaba a venirse abajo,
siendo Voltaire el instigador de ese derrumbe.

Como lo indicara el gran Victor Hugo, Voltaire, solo, teniendo alli, a su vista,
reunidas todas las fuerzas, la corte, la nobleza, la banca; este poder
inconsciente, la ciega multitud; esta aterradora magistratura, tan pesada para
los esclavos, tan docil para el duefio; ese clero, siniestra muestra de hipocresia
y de fanatismo; Voltaire, solo, declar6 la guerra a esa coalicién de todas las
iniquidades sociales, a ese mundo enorme Yy terrible y acept6 la batalla. ¢ Y cual
era su arma? Aquella que tiene la ligereza del aire y el poder del rayo. Una
pluma. Con esta arma combatid; con esta arma vencid.

La vida entera de Voltaire -que nace el 21 de noviembre de 1694 y muere el 30
de mayo de 1778- fue un permanente combate. Inicialmente enfrenté a su
padre, que le queria jurista, contra su anhelo de dedicarse a la literatura;
después cultivaria con gran deleitacion durante su prolongada existencia un
sinnimero de enemigos y contradictores que le incitaron todo el entusiasmo de
su satira y toda la vehemencia del desprecio, que después renovarian
amplificadamente esos otros demoledores del Ancien Regime, Danton, Marat y
Robespierre.

Este irreductible pendenciero, acusado de escribir libelos contra el régimen, fue
huésped de la Bastilla en 1717 a los 22 afios, edad en que muchos no han
conseguido hoy zafarse de las naguas maternales.

Algunos afios mas tarde, a raiz de la querella con un noble, se vio expulsado
de Francia y se refugié en Inglaterra, donde habria de desplegar todas las
posibilidades de su espiritu, bajo el influjo del empirismo de Locke, la fisica de
Newton, la literatura de Swift y Pope y, en general, del sinnimero de procesos
revolucionarios que se vivian en la isla.



Voltaire vive por cerca de tres afos, entre 1726 y 1729, en la efervescente
Inglaterra. Fruto de este beneficioso exilio serian las Cartas filosdficas, en que
planteara los temas principales por los que combatird toda su vida. Con las
Cartas filosoficas (o Cartas inglesas, como también se les conoce) Voltaire -al
decir de Gustavo Lanson- ejercitaba el derecho de pensar en voz alta sobre
todas las cosas sustraidas hasta entonces a la discusion publica.

Las veinticinco osadas e irreverentes cartas “sefialaban todo un programa
revolucionario”. EI hombre ya desde entonces es el centro vital de su filosofia y
de su accion. Las cartas recorren el panorama de las confrontaciones que
habria de continuar hasta la vejez. Contra la supersticion y el fanatismo
proponen la tolerancia religiosa, contra los privilegios feudales de la monarquia
francesa elogian la forma del gobierno inglés; hablan de libertades politicas, de
literatura y estética, de mejorar la condicion humana, y hablan también del
método experimental, establecen la relacion entre el pensamiento racionalista
francés y el empirismo inglés. Voltaire mezcla, peligrosamente, a Descartes
con Bacon, con Locke y con Newton. Las cartas son la primera bomba lanzada
contra el Antiguo Régimen. Con ellas se inician los combates por la llustracion.
Por ser “obra de escandalo, contraria a la religion, a la moral y al respeto
debido a los poderes establecidos”, el libro fue quemado publicamente, su
editor fue detenido y se ordend el arresto del autor, quien tuvo que huir.

Hombre paradéjico y multidimensional

Voltaire cultivd casi todos los géneros literarios: la epopeya, la tragedia, la
historia, la poesia, la filosofia. Pero es quizas en el cuento y en el género
epistolar donde lo podemos encontrar mas del gusto actual (escribié mas de
doce mil cartas y sostuvo correspondencia con mas de setecientas personas).
Viaj6 por Holanda, Inglaterra, Prusia, Suiza, y fue amigo de monarcas
ilustrados como Federico el Grande de Prusia y Catalina de Rusia.

Hombre paraddjico, contradictorio, circunstancial, lleno a la vez de generosidad
y mezquindad, intrigante, adulador, oportunista. Halag6 a Madame de
Pompadour (favorita del Rey Luis XV y quien ejercia gran influencia en la
politica de Francia) para obtener el nombramiento de historiador oficial. Decia
sin ninglin empacho: Para conseguir la mas pequefa fortuna, vale mas decir
cuatro palabras a la querida de un rey que escribir cien volimenes. Fue un
hombre profundamente religioso que combatid la religion; intolerante defensor
de la tolerancia, fanatico contra el fanatismo, pregoné la igualdad como un
derecho natural, pero se oponia a la democracia defendiendo, sin mucha
conviccion, el despotismo ilustrado. Ante estas paradojas tan evidentes en el
talante y el comportamiento de Voltaire afirma René Pomeau: Al acostumbrar a
los franceses a la falta de respeto a los principes, éste monarquico esta
preparando el terreno de la Republica, de la misma manera que, aunque
deista, trabajaba en realidad a favor del ateismo.

El sutil recurso de las ironias, del sarcasmo, del doble sentido, las alusiones y
la polisemia de sus frases, no son mas que el reflejo de un caracter mudable y
asistematico que, en todo caso, constituyo la razén y la sinrazén de su tiempo.



Alguien dijo de él: Su cerebro no cobija s6lo un espiritu, sino todos los espiritus
juntos que celebran alli sus aquelarres.

Hombre ubicado en su época, abierto a cuanto ocurria a su alrededor, siendo el
mundo tan cambiante y diverso €l lo asumio desde su personalidad versatil y
multifacética. Decia: Hay que ensayar en el alma todas las formas posibles,
Dios nos ha confiado el fuego y debemos alimentarlo, con lo mas precioso de
cuanto encontremos. Hay que hacer entrar en nuestro ser todos los modos
imaginables, abrir todas las puertas del alma a todas las ciencias y a todos los
sentimientos. A condicion de que todo no entre en confuso montén, hay en ella
lugar para el mundo entero.

Voltaire fue un hombre universal, fue la negacion del especialismo, de la
fragmentacion y unidimensionalidad, ahora la Unica identidad de la lisiada
humanidad que vive en el capitalismo tardio, dentro del circulo diabdlico de la
productividad y el consumismo.

No sélo Voltaire sino todo el movimiento de la llustracion carece de coherencia
y sistematizacion filosofica. No existe en los pensadores de la llustracion el
rigor del cartesianismo, que les antecedid, o del kantismo, que les sucedid; hay,
si se quiere, carencia de profundidad pero cuidado y belleza en las expresiones
literarias y, lo mas importante, es el interés politico emancipatorio el que guia
toda la praxis libertaria de los filosofos del Siglo de las Luces.

Los principios basicos de la llustracion se establecieron al calor mismo de la
confrontacion, en el proceso de la lucha, a través de la critica cultural y social
en que se empefaron hombres contradictorios como Voltaire, descreidos y
ladino, pero no indiferentes ni evasivos ante la suerte de sus semejantes;
hombres insertos en la realidad social que les correspondio vivir y frente a la
cual buscaban hacer méas grata la vida sobre la tierra, reflexionando acerca de
los origenes de la irracionalidad humana y fomentando el espiritu dubitativo y
burlén, en lucha abierta contra el delirio de las ortodoxias que causan el terror,
las torturas y las persecuciones, promovidas siempre por los que disponen de
una fe; por los iniciados, los virtuosos, los duefios de las verdades colectivas,
los profetas de la salvacion, los comités centrales, los secretarios generales y
los usufructuarios de algun poder, que es lo que en Ultimas garantiza el éxito de
las misiones y de las cruzadas.

El Hluminismo, o la llustracion, irrumpe con sus exigencias de libertad y
autonomia para los individuos, exigencias que desembo- carian en la gran
Revolucién Francesa, sepulturera del Antiguo Régimen.

La llustracion, con la divisa que mas tarde sintetizara Emmanuel Kant: jSapere
audel!, jten el valor de servirte de tu propio entendimiento!, se propuso alcanzar
el reino de la libertad sobre la base de la racionalidad, lo que implicaba una
ardua tarea a favor de lo que posterior- mente se llamaria Los Derechos del
Hombre.

Sintesis de sus convicciones



El ideario primordial de la llustracion, que representd Voltaire, se podria
condensar en los siguientes puntos:

1. Separar la ética de las ideas religiosas. Buscar una ley moral universal.

2. Extension de las ciencias y del método experimental en sustitucion de la
metafisica.

3. Obtencién de una imagen secularizada, profana, laica del hombre y de la
realidad mediante la explicacion naturalista e histérica, repudiando el
providencialismo, la escatologia, la teleologia y los determinismos historicistas.

4. Confrontacion a todos los dogmatismos y fanatismos, difundiendo la mas
amplia tolerancia religiosa y politica.

5. Separacion del poder temporal respecto del poder espiritual. Supremacia de
la autoridad civil sobre la eclesiastica. Autonomia del individuo en la toma de
sus decisiones.

6. Critica despiadada a las supersticiones, al terror, a la intolerancia y al poder
absoluto de los Estados.

7. Aspiracion a una sociedad mas justa mediante la intervencién de la razén
como fuerza historica a favor del progreso.

Ya hemos planteado que Voltaire no fue un pensador sistema- tico. No
obstante, la reiterada exposiciéon de su ideologia es “un acto de fe en el
hombre”, que él sustentaba en la mas rigurosa afirmacién de terrenalidad
contra toda explicacion metafisica, sobrenatural o impositiva. Su enemigo
irreconciliable fue la Iglesia, a quien denominé La Infame. Lanz6é como
consigna de guerra la ex- clamacion: jEcrasez l'infame!, - Aplastemos a la
Infame-.

Sus combates se enfilaron insistentemente contra la Iglesia, a la que sefalaba
como fuente de la supersticién y del fanatismo que impedian el triunfo de la
razon. Como lo expresa André Maurois, es necesario hojear sus innumerables
escritos de circunstancias, efimeros de asunto pero no de forma, y hacerse
cargo de la influencia ejercida sobre la opiniébn por un periodista genial que,
manejando incansablemente el mismo tema, pudo durante mas de veinte afios
sorprender, agitar y dominar Francia.

Es precisamente el Voltaire breve, el Voltaire periodista, el que mas vigencia y
significacion tiene en el presente. Como si se tratara de redactar columnas
editoriales, escribié uno de los libros que mayor influencia ejerciera en su
tiempo: El diccionario filoso6fico, obra cuya primera edicion aparecio en 1764 en
forma anénima y de la que negd tercamente su paternidad sin convencer a
nadie. El diccionario filosofico es una coleccion de temas cortos tratados con
erudicién, humor y falta de respeto a todo lo considerado sagrado e intocable.
Sin organizacion ni estructuras definidas, aboca los méas distintos temas que
estimd pertinentes para demostrar los errores de la intolerancia y del fanatismo.



El diccionario es un caustico bre- viario de sus convicciones, destinado a
fortalecer la libertad de pensamiento. Su confeccién responde al mismo modelo
y a los mismos intereses de la Enciclopedia que editaran Diderot y D’Alambert
y para la cual escribié también polémicos articulos.

El diccionario lo seguira complementando en las sucesivas edi- ciones hasta
1770, comprendiendo finalmente tres tomos, con mas de trescientas cincuenta
variadas acepciones. En riguroso orden alfabético, trata temas aparentemente
tan disimiles e inconexos como el amor, la autoridad, la democracia, la guerra,
la herejia, la ignorancia, la inquisicion, la literatura, la moral, la patria, la risa, la
tortura, la virtud, y muchos otros que sélo su maravillosa pluma podia mezclar
eficazmente. Esta obra fue la expresion fehaciente de su mas completa
ilustracion.

Los Cuentos filosoficos o pequefias novelas escritas por Voltaire, constituyen
una bella galeria de mdultiples situaciones supuestamente ligeras en donde se
retrata la vida mundana del autor, con sus angustias, desilusiones vy
esperanzas, enlazadas todas por la ironia y el escepticismo. Todos los cuentos
constituyen invariablemente una especie de diatriba contra el optimismo
teleoldgico y de apologia del pesimismo. Los mas conocidos son Zadig o el
destino, El mundo tal como va, Memnon o la sabiduria humana, Micromegas,
Historia de un buen brahmin, El ingenuo, ElI hombre de los cuarenta escudos,
Bababek y los fakires, La princesa de Babilonia y el archiconocido Candido o el
optimismo.

Zadig o el destino es una dura critica a los llamados designios de la
Providencia. En este corto relato asume Voltaire, como mas tarde lo hiciera
Nietzsche, una concepcion tragica de la vida, aceptan- do la miseria y el dolor
sin recurrir a la esperanzadora redencién cristiana. Voltaire repudia todo
determinismo, todo fatalismo en el destino humano.

Micromegas, cuento escrito posiblemente bajo el influjo de Los viajes de
Gulliver de Jonathan Swift, trata de un gigante de ciento veinte mil pies de
altura procedente de un planeta cercano a la estrella Sirio, que luego de haber
sido expulsado de su planeta por ofender al rey vaga visitando otros mundos y
asi llega al nuestro, acompafiado por un habitante de Saturno, una especie de
enano dado que soélo alcanza seis mil pies de estatura. El cuento es una
despiadada burla volteriana a la condicion humana, a esos pequefios insectos
gue provocan desencanto y desconsuelo al giganton, quien no podia creer que
“los infinitamente pequefos tuviesen un orgullo casi infinitamente grande”.

En El ingenuo toca Voltaire una tematica que pertenece entera- mente a las
preocupaciones fundamentales del siglo XVIII; nos narra el choque entre el
hombre civilizado, cristianizado, y “el buen salvaje”. Es decir, se inmiscuye con
animo polémico en los planteamientos de Juan Jacobo Rousseau. Esta es otra
de las paradojas en la vida de Voltaire que pueden resultar odiosas para
muchos pues el cuento, que aparecié en 1767, habia sido precedido por las
disputas y la ruptura definitiva con Rousseau.



Una breve resefia de esta ruptura es la siguiente: En 1750 el joven Juan
Jacobo Rousseau (tenia 38 afios y Voltaire 56) obtuvo el premio de la
Academia de Dijon con su Discurso sobre las ciencias y las artes en donde
manifestaba: Nuestras almas se han ido corrompiendo a medida que nuestras
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccion. Posteriormente, y
continuando con la teméatica de invalidar el criterio optimista del “progreso”
sustentado en el triunfo de la razén que pregonaban los demas filosofos de la
llustracion, publicé en 1754 el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres, en donde con genial intuicidbn premarxista,
sefialaba que el origen de la desigualdad entre los hombres nace de la
existencia de la propiedad pero insistia en el enjuiciamiento a la civilizacion y
proponia la formacién de un hombre diferente, en una especie de retorno a la
naturaleza.

El pobre Rousseau cometié la imprudencia de enviar su obra al que
consideraba su maestro, y éste le respondi6 mediante una carta en que le
decia: He recibido sefior su nuevo libro contra el género humano. Yo se lo
agradezco. Agradara usted a los hombres, a quienes les dice sus verdades,
pero no los corregird. No se puede pintar con colores mas fuertes los horrores
de la sociedad humana, de la cual nuestra ignorancia y nuestra debilidad se
prometen tantos consuelos. No se ha empleado jamas tanto espiritu en querer
convertirnos en bestias. Se sienten deseos de marchar en cuatro patas cuando
se lee su obra. Sin embargo, como hace mas de sesenta afios que yo he
perdido la costumbre, siento desgraciadamente que es imposible volverla a
adquirir y dejo esta marcha natural a quienes sean mas dignos que usted y que
yo. Yo no puedo embarcarme para ir a encontrar los salvajes del Canada. En
primer lugar, porque las enfermedades con que estoy agobiado me retienen
cerca del mas grande médico de Europa y no encontraria los mismos auxilios
entre los Missouris (...) Y mas adelante concluia: Las letras alimentan el alma,
la rectifican, la consuelan, ellas le sirven a usted sefior, durante el tiempo que
escribe contra ellas. Usted es como Aquiles, que se arrebata contra la gloria, y
como el padre Malebranche, cuya imaginacién brillante escribe contra la
imaginacion (...)

Esta bella aunque perversa carta, sumada a las contradicciones surgidas a raiz
de un pequefio poema escrito por Voltaire sobre el terremoto que azoté a
Lisboa, (Sobre el desastre de Lisboa, 1755) en el cual niega la Providencia,
gue Rousseau defendia, provocé un irreconciliable odio entre dos de los mas
grandes hombres que produjo el siglo XVIIl en Europa. Refiriéndose a ésta
disputa dice David Federico Strauss: Voltaire hizo, como era usual en él, mas
ruido que Rousseau, pero no se puede desconocer que ambos pecaban por
igual en lo tocante al desconocimiento de su adversario y al odio contra él. Para
que el flagrante contraste de sus temperamentos y concepciones se hubiese
resuelto de un modo amistoso, complementandose el uno al otro, habrian
tenido que ser los dos hombres de una nobleza de espiritu comparable a la de
Goethe y Schiller, cosa que ambos distaban mucho de ser.

Céandido o el optimismo, genial cuento que aparecio en 1759, fue la respuesta,
jovial pero a la vez amarga, que arrojo Voltaire al melan- célico Rousseau v,
paraddjicamente, a todo el medio intelectual que le rodeaba; tanto a los



seguidores del optimismo metafisico que opinaban, con Leibniz y Wolff, que
nos encontramos en “el mejor de los mundos posibles”, bajo la armonia
preestablecida por Dios, y que el hombre siempre avanza direccionado hacia el
bien, a pesar de todos los contratiempos e impedimentos, como a los
revolucionarios enciclopedistas, que sustentaban su prédica en el optimismo
del poder invencible de la razén y en la absoluta confianza en el progreso,
sustentado en el desarrollo de las ciencias.

La obra pertenece al género de novelas de aprendizaje o formacion: Trata de
un adolescente -Candido- que cargado con todas las ilusiones de su edad, en
busca de su propia identidad e ilusiona- do por el amor a Cunegunda, la hija de
un bardon en cuyo castillo vivia como arrimado, se enfrenta, no s6lo a ese
dificultoso romance sino al dolor, al vicio, a la miseria y al horror de un mundo
gue no es como lo pinta su maestro Pangloss, incorregible optimista, quien, a
pesar del cumulo de desgracias que lo agobian sigue con- vencido de la
“perfeccion del mundo”. Frente a ese optimismo exagerado se encuentra la
réplica antagonica del pesimismo tragico que representa Martin, fildsofo
maniqueo que considera que el hombre ha nacido para vivir en las
convulsiones de la inquietud o en el letargo del hastio. En este desolado
panorama de contradicciones irreductibles aparece como un rayo de luz la
ponderada invitacion que nos hace Voltaire a cultivar nuestro jardin. Esa es la
divisa de un egoismo ilustrado y activo, no de la quietud del nihilismo ni del
conformismo. Egoismo ilustrado y antropocentrismo que confronta tanto a la
resignacion al sufrimiento que predica el cristianismo como la misma ilusién
determinista del “progreso”.

Voltaire elimina las estrechas convicciones militantes, el gregarismo y las
esperanzas trasmundanas, dando un profundo sentido vitalista y humanista a
Su proyecto, que no es una candorosa utopia, como muchos creen, sino la mas
seria afirmacion de la libertad individual, més all4 de las concepciones liberales
del individuo abstracto, sujeto solamente de contratos, pero no radicalmente
libre y autorrealizable.

El pesimismo ilustrado de Voltaire

La filosofia de Voltaire reconcilia al hombre con su terrenalidad. Su
individualismo es radical, en una convocatoria supremamente sencilla. Es la
exhortacién a la accién desde el pesimismo. La vida puede ser mejorada por el
trabajo y el esfuerzo comun, en que cada uno tiene su parte. Dice: El trabajo
aleja de nosotros tres grandes males: el tedio, el vicio y la pobreza. Segun
Flaubert esta es una conclusion “estipida como la vida”. En el mundo nos
acosan innumerables males. En la mayoria de los casos nos es imposible
corregirlos o acabarlos, pero algunos de ellos dependen de nosotros y
podemos remediarlos mediante nuestra intervencién directa. Esta es la
propuesta volteriana.

Como dice Fernando Savater, el optimista es el que se para porque él quiere el
bien o nada. Y como nada esta bien, cae en la tendencia suicidaria. El
optimista es el que cree que existe un bien politico alcanzable por todos. El
pesimista, en cambio, piensa que las cosas tienen siempre el maximo de



probabilidades de ir mal: No hay una situacién por mala que sea, que no pueda
empeorar. Entonces, al ver que las cosas aun tienen salidas, se siente
estimula- do a la accién desde el pesimismo.

Es en torno a esta meridiana concepcion volteriana del papel del hombre en la
historia, que se debe considerar su quehacer como historiador. Un estudio del
Voltaire historiador, asi fuese somero, mereceria un capitulo aparte. En todas
sus obras de teatro, filoso- ficas, en sus cuentos, se descubren los profundos
conocimientos que poseia de la historia.

Su concepcién de la historia se aleja del providencialismo y de las
explicaciones teoldgicas; intenta una proyeccion de ésta mediante la
investigacién filosofica, hermenéutica, de los hechos del pasado y los
acontecimientos concretos del presente que le corres- pondié vivir. Teniendo,
eso si, el proyecto del hombre autbnomo como centro fundamental de su
explicacion. Su historia es un abierto rechazo a toda teleologia y al
determinismo.

A partir de Voltaire la historia es la defensa de la Razén y de la llustracion,
frente al oscurantismo y al terror.

Escribio, entre otros libros, una Historia de Carlos XII, El siglo de Luis XIV y un
Tratado sobre las costumbres.

Con el Ensayo sobre las costumbres, escrito en 1756, inaugura Voltaire algo
asi como una historia de las mentalidades y de la cotidianidad; perseguia una
historia que informara sobre el surgimiento y modificacion de los hébitos, el
pensamiento y las opiniones de los hombres, siempre en busca de la ilustracion
y la cordura. Dice alli: La historia no es mas que una marafia de crimenes, de
necedades y desastres, entre los que se descubren de vez en cuando algunas
virtudes y algunos tiempos venturosos, como atractivas viviendas humanas
diseminadas en medio de un desierto. Vemos como los errores se enlazan a
los prejuicios y los dos juntos expulsan a la verdad y a la razén. Vemos como
los listos y los afortunados cargan de cadenas a los débiles y aplastan a los
infelices; y, sin embargo, esos hombres afortunados no son tampoco mas que
juguetes en las manos de la fortuna, como los esclavos a quienes sojuzgan. Al
cabo, los hom- bres van abriendo un poco los ojos ante el espectaculo de sus
necedades y desventuras; las sociedades van rectificando con el tiempo sus
ideas y los hombres aprenden a pensar poco a poco (...) pero el mundo marcha
lentamente a la cordura sin que podamos estar nunca seguros de las recaidas,
pues, desgracia- damente, parece como si las torpezas estuviesen destinadas
a reaparecer de tiempo en tiempo en la escena universal.

Ya en Voltaire se encuentra presente la tesis, que mas tarde difun- diria
Sigmund Freud en su obra El malestar en la cultura, al decir que en la
conformacién misma de la civilizacion esta instalada la barbarie.

10BJ!

Esta concepcion de la historia no solo encierra la promesa del “triunfo de la
razon”, que tanto animé a los revolucionarios burgueses; también contiene los
antecedentes de propuestas de lucha por el reino de la libertad, en abierta



confrontacién a las posibles recaidas en la barbarie (como lo demostro el
triunfo del fascismo y su rediviva presencia en los diversos centros de poder
contemporéneos). Propuesta que Marx a través de Hegel, retomaria y que
resume Horkheimer al decir: El horror ante la expectativa de un periodo
autoritario en la historia mundial, no impide la resistencia (...) el pensar mismo
es ya un signo de resistencia, el esfuerzo de no dejarse engafiar mas. El
pensar no se encuentra llanamente en contra del orden y la obediencia, sino
gue los pone siempre en relacion con la realizacion de la libertad.

Voltaire como historiador, al decir de algunos de sus criticos, oscila entre “el
pesimismo y la esperanza”. Pero el pesimismo en que Voltaire nos educa,
como Yya lo dijimos, no es quietista, no es nihilista. Es un reto a la accion a favor
del suefio libertario y del deseable triunfo del espiritu.

Voltaire y el amor

Como lo ha expresado el profesor Rubén Jaramillo Vélez, Voltaire llevé una
vida intensa y fecunda, “en la cual las pasiones y la sensualidad ocuparon un
lugar destacado”. A los 19 afios, en Holanda, se enamor6 de Olimpia Duyoner,
hija de un ilustre refugiado protestante, algo mayor que él y a quien llamaba
carifiosamente Pimpette. Olimpia le dej6 y termindé casandose con un noble
cortesano. Se entretuvo entonces y hasta llegé a amar a la sefiorita de Livry,
que aspiraba a consagrarse como actriz mediante el apoyo del autor que le
dedicaba algunas de sus malas y fracasadas tragedias. Voltaire joven, mimado
de los circulos sociales, halag6b a muchas damas que gustaban de su graciosa
y agradable compafiia.

Tuvo aventuras amorosas con cortesanas, actrices y otras féminas de diversa
condicion, categoria y clase social; sostuvo relaciones con la esposa del
presidente del Parlamento de Rouen, la marquesa de Berniéres, también con la
actriz Adrienne Lecouvre, amante del noble aquel que le hizo llevar a la
Bastilla, de donde salio para su exilio en Inglaterra.

A su regreso el escandalo provocado por la publicacion de sus Cartas
filoséficas en 1734, le obligdb a huir de Paris y refugiarse en Lorena, en el
Castillo de Cirey, de propiedad de Florien-Claude, marqués de Chatelet, militar
activo y esposo de Gabrielle-Emilie, genial mujer que hablaba varios idiomas,
estudiosa de las matematicas y, conocedora de la obra de Newton, seriamente
comprometida en la labor de su difusién y divulgacién. Era una mujer intelectual
y sensual -escribe André Maurois-. Agradable mezcla. Amaba los libros, los
diamantes, el algebra, los trapos y la fisica. No tardé Voltaire, ya cuarentdn, en
pasar de la admiracibn a la marquesa, -de 27 afios- a un tempestuoso
romance, que se extendid por cerca de quince afios, decia: Que afortunado
soy, poder admirar a quien adoro.

Voltaire y Emilia fueron amantes consentidos por el marido de ésta. EI marqués
de Chatelet -dice Joseph Barry- estaba orgulloso de gque su esposa hubiese
elegido a un compariero intelectual tan eminente como Voltaire, y que él la
hubiese elegido. Pero esta larga relacibn no estuvo exenta de enredos y
complicaciones.



Instalados en Cirey, los intelectuales amantes se consagraron a estudiar y a
escribir, sin que el ocupado y discreto marqués interfiriera en sus multiples
actividades. Voltaire continuaria sus constantes peleas contra las autoridades,
contra los poderes de la monarquia, de la nobleza y del clero, huyendo siempre
de uno a otro escondite pero sin abandonar jamas sus combates y su
produccion intelectual. Entretanto él y la marquesa ensayaban otras
diversiones y entretenimientos. En 1744, a los cincuenta afios de edad, hall6
Voltaire en brazos de Madame Denis, su recientemente enviudada sobrina una
muy libertina distraccion. Intercambié con ella cartas de amor, escritas casi
siempre en italiano y cargadas de un intenso erotismo. Desde luego Voltaire no
era el amante ideal para una mujer joven, pero era rico, famoso y generoso, y
todo parece indicar que Mme. Denis era astutamente interesada. Se
complementaba con otros amantes (protegidos de Voltaire), evitd vol- ver a
casarse y espero...

Por su parte Emilia ensay6é varios romances con hombres jévenes vy
destacados, como cientificos, matematicos y escritores; finalmente se
encapriché con el marqués de Saint-Lambert, hasta el punto de quedar encinta
de éste, a la edad de cuarenta afios. Entre Saint-Lambert, Voltaire y la
marquesa urdieron un astuto plan que llevo a hacer creer al viejo marqués de
Chéatelet que él era el causante de dicho embarazo. Sin embargo, pocos dias
después de dar a luz una nifia la marquesa moriria, sumiendo a Voltaire en un
pro- fundo desconsuelo. Culpé a Saint-Lambert. Le dijo: Ah, amigo mio, vos me
la habéis matado (...)

A pesar de su dolor, poco tiempo después le escribiria a su sobrina diciéndole
(...) De Cirey iré a Paris para abrazaros y encontrar en vos mi consuelo, la
Unica esperanza de mi vida (...) Lloradme un dia como lloro yo a Madame de
Chatelet. Sélo entonces, a la muerte de la marquesa, aceptd Voltaire la
invitacion de Federico el grande de Prusia y accedi6 a trasladarse a Berlin, lo
gue habia pospuesto muchas veces, merced a la tenaz oposiciébn de la
marquesa. Entre 1750 y 1753 vivio en Prusia, ayudando a Federico en sus
versificaciones en francés. Pero también tendria que huir de Berlin cuando con-
cluyé la fascinacién y el atractivo en la corte de Potsdam. Terminé refugidndose
-a los sesenta afos- en Suiza, a las orillas del lago de Ginebra, en una
propiedad a la que llamé Las delicias, que espera- ba le sirviera de escondite,
aunque sélo lo fue momentaneamente porque también el gobierno de Ginebra
decidié perseguirlo por sus opiniones. No encontrando tranquilidad ni sosiego
optd por adquirir otra madriguera, esta vez en territorio francés, del otro lado
del lago: el Castillo de Ferney, en donde viviria el resto de su vida, en
compafiia de su astuta sobrina.

Es durante su prolongada estancia en Ferney que este viejo sacerdote del
anticlericalismo, rodeado de sus dos sobrinas y de otras mujeres jovenes,
recibiendo visitas de intelectuales y hombres de Estado, escribiendo mucho,
polemizando y divirtiéndose, habra de desplegar la plena madurez de su critica,
de su escepticismo, de su inmodestia y de su militante vitalismo. Decia: ni la
vejez ni las enfermedades me dominan.



El Voltaire de Ferney es el verdadero Voltaire. Es alli donde elaborara las mas
importantes de sus concepciones y quiza las mas significativas de sus obras.
Alli escribié El diccionario filoséfico, el En- sayo sobre las costumbres y la
mayoria de sus cuentos, en especial -a los sesenta y cuatro afios- Candido,
gue es, como ya dijimos, el compendio de sus convicciones filosoficas y de su
pesimismo ilustrado.

Escepticismo y tolerancia

Sometido a constantes destierros y confinamientos se recluyd, ya viejo, como
lo hemos visto, en el Castillo de Ferney, que por su posicidn estratégica cerca
de la frontera le permitia pasar facilmente de Francia a otra de sus
propiedades, Las Delicias, en territorio suizo. Esta situacion le facilitaba la
huida. Decia: Yendo asi de una madriguera a otra, me salvo de los reyes y de
los ejércitos. Y es que este malicioso y comprometido anciano no perdié jamas
su espiritu de combatiente. En la intencién de querer remediar lo que estuviese
a su alcance desde su jardin, Voltaire emprendié un arduo trabajo de polémica
por la reivindicacién de quienes eran atropellados por una criminal judicatura
puesta al servicio del fanatismo y de la intolerancia. En contra de la injusticia y
a favor de la esperanza libr6 memorables batallas por hombres que le eran
desconocidos pero a quienes se sentia unido por lazos de humanidad. Voltaire
hizo suya, como nadie, la maxima de Terencio: “Hombre soy y nada de lo
humano me es ajeno”.

La indignacién de Voltaire frente a la pena de muerte, la tortura oficial y los
crimenes de Estado se puso de manifiesto en las airadas protestas por la
ejecucion de Juan Calas, arbitrariamente acusado por el clero y por las turbas
fanaticas de catdlicos de Tolosa de haber dado muerte a su hijo,
supuestamente porque éste queria renunciar a su credo protestante. Calas fue
sometido -como cien- tos de hombres y mujeres lo fueron bajo la Inquisicion,
aun activa en vida de Voltaire- a un infamante suplicio digno de hacer parte de
la historia universal del horror.

Este hecho y muchos méas en los que actud Voltaire como defensor de oficio
ante el tribunal de la historia, le acreditan como el mas grande enemigo del
sectarismo y de la intolerancia. Fruto de estas contiendas fue su Tratado de la
tolerancia, en donde afirma que soélo la tolerancia puede hacer soportable la
vida en sociedad, que nadie debe creer que sabe mas que los demas y que la
razon estd soélo en él, y propone que vale mas servir a Dios con sencillez,
cumplir los deberes de la sociedad (...) y ser justos y benéficos sin pertenecer a
ninguna faccién, que entregarse a opiniones fantasticas que conducen a las
almas débiles a un entusiasmo destructor y a las mas detestables atrocidades.

Por conquistar la tolerancia, Voltaire acepta utilitariamente el deismo como
freno moral; sin embargo, el estatuto de una ética civil estd presente en el
conjunto de su obra. Para Voltaire Dios es un asunto practico, que le permite
fundamentar la tolerancia universal. En el capitulo Oracién a Dios del Tratado
de la tolerancia, dice: No nos has dado el corazén para aborrecernos y las
manos para degollarnos. Haz que nos ayudemos mutuamente a soportar el
fardo de una vida penosa y pasajera; que las pequefias diferencias entre los



trajes que cubren nuestros débiles cuerpos, entre nuestros insuficientes
lenguajes, entre nuestros ridiculos usos, entre nuestras imperfectas leyes,
entre nuestras insensatas opiniones, entre nuestras condiciones tan diversas
unas de otras a nuestros ojos y tan iguales ante Ti; que todos esos pequefos
matices, en fin, que distinguen a los atomos llamados hombres, no sean sefal
de odio y persecucion; que los que encienden cirios a pleno medio dia para
celebrarte, soporten a los que se contentan con la luz de tu sol.

Aunque los enfrentamientos de Voltaire a la barbarie y al oscurantismo le
generaron mas apoyo popular que sus libros, no los produjo con animo de
figurar o distinguirse, se jugaba la vida y debia esconderse. Su tactica era:
Grita atrevida y fuertemente todo lo que tu corazén sienta. Tira la piedra y
esconde la mano. Ademas abominaba de los héroes: detesto a los héroes:
hacen demasiado ruido en el mundo.

Voltaire fue un escéptico total que se opuso por principio a las facciones, a las
sectas, a las militancias politicas, religiosas o de cualquier otra indole. Su
obstinada militancia fue precisamente contra la ciega obediencia y contra el
sectarismo.

El ideal del Siglo de las Luces fue cosmopolita, universalista; las mitologias
patriéticas o nacionalistas no pertenecieron al idea- rio de la llustracion.
Montesquieu afirmé: me considero hombre antes que francés, porque soy
necesariamente hombre, mientras naci francés por azar. Diderot dijo: Ya no
hay patrias, de un polo al otro, sélo veo tiranos y esclavos. Y Voltaire sefialo:
Es triste que muchas veces para ser un buen patriota sea necesario ser
enemigo del resto de los hombres... el que deseara que su patria no fuese
nunca ni mas grande ni mas pequefia, ni mas rica ni mas pobre, ese seria el
verdadero ciudadano del universo. Ser ciudadano del mundo era precisamente
su divisa. Tal vez bebiendo de este manantial llegé a plantear Marx: Se acusa
también a los comunistas de querer abolir la patria, la nacionalidad. Los
obreros no tienen patria. {No se les puede arrebatar lo que no poseen!

En Ferney Voltaire vivio como un patriarca, querido y respeta- do por los
sectores cultos e intelectuales pero profundamente odiado y temido por la
infamia y por todos los tiranos, hasta el dia de su muerte acaecida el 30 de
mayo de 1778, a los 83 afos y seis meses, no sin antes haber sido aplaudido y
coronado en un homenaje que se le ofrend6 en Paris en el mes de marzo de
ese mismo afo.

El clero parisino le nego la sepultura y tuvo que ser enterrado fuera de su
ciudad, pero en 1791 la Asamblea Constituyente orde- né que sus restos
fueran trasladados al Pantedn. Después, durante la Restauracion, su tumba fue
violada y sus restos profanados.

A pesar de las mazmorras, de las constantes persecuciones, de los destierros;
de la quema de sus libros, de las profanaciones y en general del visceral odio
histérico de sus enemigos, su memoria y su obra perduran.

Conclusion



Voltaire y los demas filésofos de la llustracién prepararon con su vida y su obra
el derrumbe del viejo régimen y la construccion del nuevo. Los albores de ese
nuevo mundo fueron vistos por Voltaire y lo presagio en 1767: Desde hace
guince afios se esta produciendo una revolucion en los espiritus que marcara
una gran época. Los gritos de los pedantes anuncian el gran cambio igual que
los graznidos de los cuervos el buen tiempo. En 1778 muere Voltaire, once
anos antes del asalto al poder en busca de la libertad, la igualdad y la
fraternidad. Pero el triunfo de la Revolucion Francesa no habria de significar el
triunfo de la llustracion, ni de la tolerancia, ni del humanismo, bien lo sabemos.

Como lo sefiala Teodoro Adorno, la filosofia, que en el siglo XVIII, a pesar de la
guema de libros y de hombres, inspiraba a la infamia un terror mortal, se habia
pasado ya bajo Napoledn al partido de ésta. Incluso la escuela apologética de
Comte usurpd la sucesiéon de los inflexibles enciclopedistas y tendié la mano a
todo aquello contra lo cual éstos habian combatido.

Podemos afirmar que ésta cultura que aliena y empobrece el espiritu engendra
por si misma el terror y la barbarie. Hay todo un retroceso en el campo del
rescate de la dignidad humana; el legado de Voltaire aun no se realiza.

Hoy, cuando la autonomia individual se ha convertido en un impedimento para
el proceso productivo y la concepcion que se tiene del progreso, cuando la
racionalidad econdémica impide la individuacion, elimina las diferencias
imponiendo el uniformismo y la administracion total. La censura, la regulacién
social y la represion generalizada e interiorizada han provocado personalidades
adaptadas décilmente a una cotidianidad planificada, a unos roles prefijados.
Con un supuesto sentido de realismo la gente acepta esta irracionalidad como
“lo racional”.

De esta manera se ha ido haciendo anacrénica la lucha por la autonomia y por
los derechos humanos, que parecen ser ya asunto de otras épocas y de otros
hombres, meros requisitos formales para las evaluaciones internacionales o
fuente de recursos para algunas organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales.

La apatia reina entre los hombres del presente, que ya no quieren ganar el
Reino de la libertad porque consideran que “estamos en el mejor de los
mundos posibles”, porque los hombres-masa no son mas que marionetas
manipuladas del consumismo, del productivismo, de la tecnocracia y de los
medios de comunicacion.

Hombres cosificados de hoy que ven en el proyecto de Libertad, Igualdad,
Fraternidad sélo una excéntrica utopia irrealizable. Demencial uniformismo y
gregarizacion en torno a mitos colectivizantes, agresivos, que convocan a la
manada humana a defender indistintamente las tradiciones, la democracia, la
nacién, los valores occidentales y cristianos o la patria socialista del mafiana.
Poco importa, de lo que se trata es de establecer rebafios, no individuos.



Pero como claramente lo expresaran Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de
la llustracion, la causa de la regresiéon del iluminismo no debe ser buscada
tanto en las modernas mitologias nacionalistas, paganas, etc., elegidas
deliberadamente con fines regresivos, como en la propia llustracién paralizada
por el miedo a la verdad.

Proponer hoy la vigencia de Voltaire, de su ideario politico, de la llustracién y
de la Tolerancia, no es una concesion que se haga a viejas teorias ancladas en
el pasado y los recuerdos sino un reto al futuro para intentar realizar las
seculares esperanzas emancipatorias de la humanidad. Significa la afirmacion
de un novedoso proceso revolucionario, de una lucha cultural que no busque
“el calor de los rebafios” sino que, sustentandose en las lecciones de Candido
persiga la mas auténtica autorrealizacion de individuos capaces de cultivar su
propio jardin no en el sentido de autoexcluirse o marginarse sino, por el
contrario, para alcanzar la suma sinérgica de sus opciones politicas de critica y
de oposicion a ese biopoder que nos ago- bia, para establecer redes y tramas
de resistencia e intercomunicacion para buscar la posibilidad de construir un
mundo mejor que éste del capitalismo tardio que nos ha tocado soportar.
Voltaire fue un combatiente solitario en constante lucha por la dignidad y por la
libertad. Vale la pena, en la oscuridad de este presente retomar la llama viva de
su antorcha.
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